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**Prefaţă**

Ofranda Poetică (^'Offrande Poétique) a fost lansată în primăvara anului 2001, pentru a celebra cea de-a zecea aniversare a asociaţiei les Plumes de l'axe, care reuneşte elevi şi profesori de la Şcoala Naţională Superioară de Electronică şi Aplicaţii ale sale (ENSEA) din Cergy-Pontoise, pasionaţi de poezie.

De la o ţară la alta, de la o primăvară la o altă primăvară: la originea Ofrandei poetice s-au aflat ideile de reciprocitate, de deschidere şi de schimb franco- român, care au făcut-o să ia forma unui concurs de traduceri de poezie română (în franceză) şi de poezie franceză (în română), deschis studenţilor şi tinerilor traducători din cele două ţări.

George Bacovia, Lucian Blaga, Robert Desnos, Henri Michaux, Nichita Stănescu, Boris Vian: aceşti şase poeţi, aleşi prin afinitate şi dorinţă de confruntare, şi-au văzut câteva volume (în total douăsprezece) propuse pentru a fi traduse.

Am ales să prezentăm în acest volum traducerile realizate de Linda-Maria Baros şi Georgiana Banu, al căror efort de a reda invenţiile poetice şi inovaţiile verbale ale lui Boris Vian a fost răsplătit cu atribuirea primelor două premii.

Cunoscut şi apreciat în România pentru romanele şi nuvelele sale, Boris Vian este mult mai puţin cu- noscut pentru poemele şi cântecele pe care le-a scris; întrucât am resimţit în mod constant entuziasmul deosebit suscitat în rândul publicului francez de aceste texte, atunci când le-am pus în scenă, plăcerea de a le prezenta publicului român în versiune biling- vă integrală este cu atât mai vie. Mulţumim călduros comitetului de editare al Ofrandei Poetice: Raluca Bran-Pierrot, Anca Christodorescu, Marie-Claire Dumas, Bogdana Savu-Neuville, Jean- Louis Courriol, M. d'Dée, Jean-Michel Maulpoix şi Dumitru Ţepeneag, cărora le-a revenit greaua sarcină de a compara şi evalua cele 41 de contribuţii primite, reprezentând fiecare traducerea unui volum în integralitatea sa.

Relectura şi corectările întreprinse împreună cu lau- reaţii au beneficiat din plin de sfaturile lui Dumitru Ţepeneag, căruia îi mulţumim în mod special. Insă cu deosebire recunoscători îi suntem Ralucăi Bran-Pierrot, care şi-a asumat în totalitate îndelun- gata şi delicata muncă de recitire şi corectare a traducerilor: fără ea, această ediţie nu ar fi putut vedea lumina zilei.

Bucureşti, 11 iulie 2002

Pierre Beau/ne,

preşedinte al asociaţiei les Plumes de l'axe (Traducere de Diana Ivan)

**Traducându-l pe Vian în română** sau despre jocul cu cuvintele

O incursiune în universul poetic al lui Boris Vian seamănă cu o oră petrecută în maşinăriile unui parc de distracţii: între atâtea urcuşuri şi coborâşuri vertiginoase, cititorului i se taie respiraţia, iar percep- ţia lumii din jurul lui devine deformată şi îmbogăţită deopotrivă. Şi nici nu ar putea fi altfel în faţa unei asemenea afluente de invenţii verbale, de imagini surprinzătoare şi contradictorii. Sub pana lui Vian, franceza se transformă, parcă, într-un spaţiu al jocu- lui şi al libertăţii. In aceste condiţii, traducerea poe- ziei lui Vian poate apărea, la prima vedere, ca o ten- tativă riscantă: într-adevăr, cum se poate câştiga pariul de a reproduce într-o altă limbă toate aceste invenţii şi jocuri cu limbajul? Cu alte cuvinte, poate fi Vian tradus fără a fi cu totul trădat? Aceasta este întrebarea la care vom încerca să răspundem, analizând transpunerea în română a poemelor din volumul Je voudrais pas crever.

Boris Vian este unul dintre aceşti "nebuni ai limbajului"2 care au marcat literatura franceză a secolului al XX-lea, pentru că el a făcut din reflecţia asupra virtualităţilor unei limbi, prea adesea

descrise ca fiind înţepenită4, nucleul însuşi al operei sale. Franceza poemelor lui nu este limba literară, standard, ale cărei norme au fost stabilite cu trei secole înainte, ci limba vorbită, populară, familiară, atât de vie încât acceptă un adevărat şuvoi de cuvinte noi, create în cea mai mare parte după imaginea cuvintelor existente deja. Dar punctul cel mai important al limbajului poetic al lui Vian se dovedeşte a fi şi primul obstacol pentru traducerea în română, căci franceza şi româna prezintă o structură a vocabularului destul de diferită. Astfel, dacă franceza are o structură cu trei niveluri: limbă literară, limbă populară, familiară şi, în sfârşit, argou, româna este în decalaj, întrucât acest nivel inter- mediar între limba standard şi argou nu există. Dezvoltarea acestui nivel în franceză are o explicaţie istorică şi sociologică — cum normele limbii literare au fost fixate foarte repede, în secolul al XVII-lea, francezei scrise i s-a interzis orice evoluţie. In aceste condiţii, nu mai rămânea decât ca franceza vorbită să continue o evoluţie pe cât de normală, pe atât de fertilă, lucru pe care nu încetează să îl facă. Situaţia limbii române este inversă — normele limbii literare au fost stabilite târziu, în secolul al XX-lea, iar existenţa dubletelor accentuale şi a unor cuvinte care pot prezenta mai multe modele de flexiune arată că acest proces este încă în curs.

descrise ca fiind înţepenită4, nucleul însuşi al operei

sale. Franceza poemelor lui nu este limba literară,

standard, ale cărei norme au fost stabilite cu trei

secole înainte, ci limba vorbită, populară, familiară,

atît de vie încît acceptă un adevărat şuvoi de cuvinte

noi, create în cea mai mare parte după imaginea

cuvintelor existente deja. Dar punctul cel mai

important al limbajului poetic al lui Vian se

dovedeşte a fi şi primul obstacol pentru traducerea

în română, căci franceza şi româna prezintă o

structură a vocabularului destul de diferită. Astfel,

dacă franceza are o structură cu trei niveluri: limbă

literară, limbă populară, familiară şi, în sfîrşit, argou,

româna este în decalaj, întrucît acest nivel inter-

mediar între limba standard şi argou nu există. Dezvoltarea

acestui nivel în franceză are o explicaţie

istorică şi sociologică- cum normele limbii literare

au fost fixate foarte repede, în secolul al XVII-lea,

fracezei scrise i s-a interzis orice evoluţie. În aceste

condiţii, nu mai rămînea ca franceza vorbită să

continue o evoluţie pe cît de normală, pe atît de

fertilă, lucru pe care nu încetează să îl facă. Situţia

limbii române este inversă- normele limbii literare

au fost stabilite tîrziu, în secolul al XX-lea, iar

existanţa dubletelor accentuale şi a unor cuvinte care

pot prezenta mai multe modele de flexiune arată că

acest proces este încă în curs.

<notă>

4 Cf. părerile lui Cioran, care considera că franceza este "limba

nongenială prin definiţie" (Caiete).

</notă>
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Contactul cu franceza populară, vorbită, constituie pentru un străin care nu a învăţat decât franceza lite- rară o întâlnire uimitoare şi este fundamental ca în traducerea românească această senzaţie de prospe- ţime ludică să poată fi redată, cu atât mai mult cu cât este vorba de miezul operei. In acest sens, ni se pare interesant să aducem în discuţie concepţiile unui alt mare scriitor francez care a deschis larg poarta litera- turii pentru limba vorbită, Céline. "Emoţia, spunea el, nu se regăseşte, şi cu câtă trudă, decât în «limba vorbită»... emoţia nu se lasă captată decât în «limba vorbită»... şi apoi reprodusă în scris numai cu trudă, cu mii şi mii de stăruinţe (...)"7. Mai departe, Céline foloseşte o frumoasă imagine pentru a explica cum se creează acel "stil emotiv" specific "limbii vorbite": dacă introducem un băţ în apă, acesta va părea rupt, strâmb, din cauza refracţiei, dar dacă îl rupem înainte de a-1 scufunda în apă, atunci băţul va părea drept8. Vian a înţeles lecţia şi, de fapt, asta şi face când scrie: strâmbă, răsuceşte cuvintele pentru ca efectul de re- fracţie să fie anulat şi ca acestea să sune bine, deşi în realitate sunt deformate.

Această specificitate a francezei ridică o proble- mă fundamentală pentru traducerea în română, căci, dacă traducătorul alege pentru cuvântul familiar din franceză cuvântul românesc argotic, merge mai de- parte decât originalul, în schimb, dacă alege cuvântul standard, nemarcat, pierde specificul scriiturii lui Vian.

însăşi traducerea titlului volumului se dovedeşte a fi problematică, întrucât crever este, în franceză, un cuvânt ce aparţine limbii populare, vorbite, pe când a o mierli este un cuvânt argotic. De altfel, anumiţi ter- meni argotici româneşti pot părea şi mai marcaţi pen- tru că sunt de origine ţigănească sau turcă, deci pre- zintă o sonoritate specifică (a hali, a se sictiri); dar cum altfel se pot traduce în concordanţă cu spiritul poeziilor lui Vian cuvinte precum bouffer sau s'emmerdef? Cum se poate şoca fără riscul de a deforma originalul din cauza unei utilizări abuzive a argoului românesc10? Pe lângă asta, la Vian, la fel ca la Céline, alegerea limbii vorbite nu constă numai în folosirea anumitor cuvinte, ci şi a unor structuri gramaticale specifice, ca, de exemplu, absenţa primu- lui termen al negaţiei, ne ("Je voudrais pas crever") sau a pronumelui de persoana a treia, singular, cu va- loare impersonală, il ("Y a du soleil dans la rue"). La nivel gramatical se pot găsi în română caracteristici ale limbii populare, răspândite la ansamblul vor- bitorilor — anumite forme ale numeralelor cardinale compuse, o utilizare incorectă a articolului genitival etc. -, dar cele două realităţi lingvistice sunt departe de a fi echivalente. Traducătoarele acestui volum au preferat să accentueze ceea ce în original apărea ca marcat faţă de norma literară şi astfel au ales uneori cuvinte româneşti dintr-un registru argotic mai accentuat, în comparaţie cu originalul francez.

<Notă>

10 Acelaşi Céline spunea: "ce minunat ardei iute e argoul!... dar o masă întreaga numai cu ardei iute îţi face un prânz prost !' (« piment admirable que l'argot !... mais un repas entier de piment vous fait qu'un méchant déjeuner ! »), op. dt., p. 72.

</notă>
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Chiar dacă în anumite privinţe această alegere poate părea discutabilă, cred că ea se impune, corespun- zând mult mai bine tonalităţii originalului.

Al doilea aspect important al limbii lui Vian, invenţia lexicală, constituie o probă greu de trecut pentru traducător, căci prezenţa unui neologism li- terar într-un text atrage imediat atenţia cititorului asupra limbajului. Netransparent, neologismul literar este eficace, după cum arăta Michael Riffaterre, pen- tru că este unic, "unic prin faptul că este mai intim integrat în sistemul de semnificanţi ca orice alt cu- vânt"; mai motivat decât cuvântul existent deja în limbă, el are ca scop "să reunească sau să condenseze în el caracteristicile dominante ale textului."12 în Je voudrais pas crever, cuvintele inventate participă la crea- rea unei ambianţe ludice şi parodice gratie, mai ales, sonorităţilor pe care le aduc. Exemplele clasice din poeziile Si les poètes étaient moins bêtes sau U n jour relevă felul în care Vian pleacă de la cuvinte cunoscute, puţin deformate, cărora le asociază creaţii lexicale a căror origine e mai puţin clară pentru cititor: "Et des arbres pleins de zoizeaux / De mirliflûtes et de lizeaux / Des mésongres et des feuvertes / Des plu- muches, des picassiettes (...)" (oiseaux - ^oi^eaux; mir- liton şi flûtes — mirliflûtes; mésanges — mésongres; plumes — plumuches; pique-assiettes — picassiettes).

Chiar dacă în anumite privinţe aceată alegere poate
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Al doilea aspect important al limbii lui Vian, invenţia lexicală, constituie o probă greu de trecut pentru traducător, căci prezenţa unui neologism literar într-un text atrage imediat atenţia cititorului asupra limbajului. Netransparent, neologismul literar este eficace, după cum arăta Michael Riffaterre, pentru că este unic, „unic prin faptul că este mai intim integrat în sistemul de semnificanţi ca orice alt cuvînt”; mai motivat decît cuvîntul existent deja în limbă, el are ca scop „să reunească sau să condenseze în el caracteristicile dominante ale textului.”12 În Je voudrais as crever, cuvintele inventate participă la crearea unei ambianţe ludice şi parodice graţie, mai ales, sonorităţilor pe care le aduc. Exemplele clasice din poeziile Si les poetes etaient moins betes sau Un jour relevă felul în care Vian pleacă de la cuvinte cunoscute, puţin deformate, cărora le asociază creaţii lexicale a căror origine e mai puţin clară pentru cititor: „Et des arbres pleins de zoizeaux/ De mirliflutes et de lizeaux/ Des mesongres et des feuvertes/ Des plumuches, des picassiettes(.. ..)” (oiseaux-zoizeaux; plumes-plumuches; pique assiettes- picassiettes).

Traducerea unor asemenea cuvinte ridică pro- bleme complexe, legate în special de imposibilitatea de a păstra, în momentul în care este propusă o soluţie, ansamblul de aluzii şi de trimiteri parodice care se găseşte la originea invenţiilor lexicale. Sa dăm câteva exemple. Vian se joacă adesea cu modul de pronunţare fie infantil, fie prea poetic. Astfel, cuvântul "zoizeaux", prezent de mai multe ori în volum, sau construcţii de tipul "Et il y a z aussi", "A voir et à z-entendre" (Je voudrais pas crever) fac referinţă la pronunţarea abuzivă a legăturilor între finala consonantică, uneori inexistentă, a unui cuvânt şi vocala următoare, fenomen fonetic întâlnit în limbajul copiilor sau în cântece. Or în română nu există un echivalent socio-lingvistic, eventualele deformări fonetice care ar putea fi propuse având

alte conotaţii.

O situaţie similară apare când este vorba de pre- dilecţia lui Vian pentru rimele în "e" neaccentuat, pentru care propune o grafie ludică, "eu", în cuvinte în care acesta nu ar trebui să fie pronunţat: "Si j'étais pohéteû /Je serais ivrogneû / J'aurais un nez rougeû / Une grande boîteû / Où j'empilerais / Plus de cent sonnais / Où j'empilerais / Mon noeuvreû complait." (Si j'étais pohéteû). Efectul comic provine din faptul că autorul ia în derâdere pronunţiile prea academice ale lui "e" neaccentuat sau obsesia legăturilor dintre finala consonantică şi vocala următoare, în textele poetice, continuând cu alte jocuri cu grafiile şi omofonele (sonnait - sonnets; complait - complets).
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joc cu atât mai important cu cât ni se propune aici o parodie de artă poetică, dar joc pe care traducerea riscă să îl piardă. Cum ar putea ea să redea o asemenea parodie a rimei, care vrea ca orice exigenţă de rimă să fie luată în râs?

De asemenea, este foarte dificil de găsit o bună traducere pentru greşelile de ortografie care nu schimbă cu nimic pronunţarea cuvintelor, dat fiind caracterul fonetic al ortografiei româneşti: "Quand j'aurai du vert sur mes osses / P'tête qu'on croira que je ricane / Mais ça sera une impression fosse" (Quand j'aurai du vent dans mon crâné). Dar cazul cel mai delicat rămâne jocul de cuvinte bilingv, englez-francez, pe care Vian are plăcerea să îl desfăşoare în Donne% k si: "Donnez le si / II pousse un if / Faites le tri / II naît un arbre / Jouez au bridge, et le pont s'ouvre (...)". Subtilitatea rezidă în faptul că, pe de o parte, aceeaşi formă fonetică, si, corespunde în franceză la două cu- vinte diferite, si — nota muzicală şi conjuncţia condi- ţională (dacă), iar, pe de altă parte, există o omonimie sau o omofonic între un cuvânt franţuzesc, //"("tisă"), tri ("triere") şi un cuvânt englezesc, if ("dacă"), tree ("copac"), filiaţia semantică fiind stabilită de la în- ceput de către forma si şi amplificată din ce în ce mai mult, până la cuplul de cuvinte bridge / pont (bridge / pod). Din nefericire, toată această reţea de aluzii şi de jocuri de cuvinte se pierde în traducerea românească, ceea ce arată încă o dată că limbile pot constitui adevărate obstacole în momentul în care importanţa unui text rezidă numai în jocul cu limbajul — am putea spune chiar în jocul de-a limbajul.
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Am insistat aici mai ales asupra punctelor unde româna nu oferă poeziei lui Vian posibilitatea de a-şi exprima întreaga bogăţie, dar nu trebuie să tragem concluzia că, o dată transpusă în română, opera poetică a lui Vian nu va putea fi bine receptată, dimpotrivă. Pe lângă asemănările dintre franceză şi română, care permit păstrarea aceloraşi jocuri de cuvinte ("Mon Ourson, l'Ursula" - "Ursuleţul meu, Ursula"), a rimelor comice şi a efectelor sonore apropiate de refren ("Mon élément plastique / Plastique tique tique" — "Elementul meu plastic / Cel plastic tic-tic (...)"), româna prezintă o mare permeabilitate pentru neologisme, literare sau lingvistice. Şi cum lui Vian îi place să se inspire din cântecele pentru copii, româna oferă, în domeniul limbajului infantil, o bogăţie lexicală pe care autorul ar fi apreciat-o cu siguranţă.

Cititorul român nu va putea rămâne insensibil la această poezie franceză uimitoare şi impetuoasă, el care e obişnuit cu sonorităţile versurilor lui Nichita Stănescu: "N-ai să vii şi n-ai să morţi / N-ai să şapte între sorţi / N-ai să iarnă, primăvară / N-ai să doamnă, domnişoară". Cât despre traducerile propuse în acest volum, cu siguranţă că vor face contactul cu poezia lui Vian aşa de viu şi de intens cum şi 1-ar fi dorit autorul.

Raluca Bran-Pierrot

Am insistat aici mai ales asupra punctelor unde româna nu oferă poeziei lui Vian posibilitatea de a-şi exprima întreaga bogăţie dar nu trebuie să tragem concluzia că, o dată transpusă în română, opera poetică a lui Vian nu va putea fi bine receptată, dimpotrivă. Pe lîngă asemănările dintre franceză şi română, care pernit păstrarea aceloraşi jocuri de cuvinte („mon Ourson l’Ursula”- „Ursuleţul meu, Ursula”), a rimelor comice şi a efectelor sonore apropiate de refren („mon element plastique/ Plastique tique tique”- „Elementul meu plastic/ Cel plastic tic-tic(... ..)”), româna prezintă o mare permeabilitate pentru neologisme, literare sau ligvistice. Şi cum lui Vian îi place să se inspire din cîntecele pentru copii, româna oferă, în domeniul limbajului infantil, o bogăţie lexicală pe care autorul ar fi apreciat-o cu siguranţă.

Cititorul român nu va putea rămîne insensibil la această poezie franceză uimitoare şi impetuoasă, el care e obişnuit cu sonorităţile versurilor lui Nichita stănescu: „N-ai să vii şi n-ai să morţi/ N-ai să şapte între sorţi/ N-ai să iarnă primăvară/ N-ai să doamnă, domnişoară”. Cît despre traducerile propuse în acest volum, cu siguranţă că vor face contactul cu poezia lui Vian aşa de viu şi de intens cum şi l-ar fi dorit autorul.

Raluca Bran-Pierrot
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**Boris Vian Poet**

Boris Vian era un om cu inimă mare, numai că pentru acest lucru inima lui îl răsplătea prost, căci era fragilă şi gata să se frângă în orice moment, întrucât o ştia, trudea cincisprezece ore pe zi pentru a lupta împotriva ceasornicului morţii. In felul acesta ne-a lăsat o operă imensă şi captivantă, dar aproape complet subestimată în timpul vieţii. Producţia sa poetică se compune din mai multe volume, toate având o organizare căreia scriitorul i-a acordat o mare importanţă. Aşa stau lucrurile şi cu poemele pe care le vom citi, pe care Vian le clasase în vederea unei eventuale publicări. Aceasta a avut loc în urmă cu exact patruzeci de ani, datorită Ursulei Vian, care le-a încredinţat lui Jean-Jacques Pauvert. Vian murise cu trei ani înainte, dar tipărirea acestei cărţulii avea să marcheze începutul unei cariere postume al cărei inepuizabil succes literar face astăzi din Vian un clasic al secolului XX, încoronat cu Operele complete în cincisprezece volume în ediţia Fayard.

Exceptând ultimul poem, care a fost compus cu puţin timp înainte de moartea sa, toate celelalte se situează între 1951 şi 1953, o perioadă de răspântie pentru viaţa scriitorului, în 1950 i se intentase un proces pentru primele două romane ale pretinsului Vemon Sullivan, pe care le-ar fi tradus Vian, O să scuip pe mormintele voastre / J'irai cracher sur vos tombes şi Toţi morţii au aceeaşi piele / Les morts ont tous la même peau, şi a fost condamnat pentru ultragiu adus (bunelor) moravuri.

Părăsise deja domiciliul conjugal, iar pe 8 iunie o întâlneşte pe Ursula Kùbler, balerină în corpul de balet al lui Roland Petit. Scrie două piese de teatru, Ecarisajul pentru toţi / L'Equarrissage pour tous (jucată cu mare tam- tam pe 11 aprilie 1950), Cea din urmă meserie / Le dernier des métiers şi două romane, Iarba roşie / L'Herbe rouge şi Habar n-au ele / E/les se rendent pas compte. In 1951 încă mai continuă să scrie, din nou teatru, (Banchetul generalilor / Le Goûter de généraux, Cap de meduză / Tete de méduse), dar mai ales ultimul său roman, S mulgătorul de inimi / L,'Arrache-coeur. In acest an se instalează îm- preună cu Ursula şi efectuează numeroase traduceri pentru subzistenţă. In 1952 se pronunţă divorţul său de Michelle. Anul următor Boris şi Ursula se mută în imobilul din cité Veron 6 bis (arondismentul 18), a cărei terasă o vor împărţi cu Jacques şi Janine Prévert. Pe 15 ianuarie apare Smulgătorul de inimi / U Arrache-coeur, dar are o difuzare aproape nulă. La scurt timp Boris se va căsători cu Ursula ("Ursuleţul meu" / "Mon Ourson"), iar viaţa sa se va orienta de- finitiv către operă, către cântec, către spectacolul de cabaret şi comedia muzicală.

Poemele din N-as prea vrea ca s-o mierlesc / Je voudrais pas crever sunt parcurse de momente patetice şi degajă o duritate sfâşietoare; totuşi ele nu sunt centrate în exclusivitate asupra "eului", copleşit de un omniprezent "mal de vivre". Ne-am înşela dacă am minimaliza forţa creativă care le dă viaţă şi care le însufleţeşte, considerându-le numai din punctul de vedere al goliciunii înşelătoare a versului, în special a celui hexasilabic, vers de predilecţie pentru cântecul medieval.
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în aceste poeme abundă jocurile de cuvinte şi artificiile retorice şi se percepe foarte bine o reconsiderare lipsită de iluzii a rolului poeziei şi a ecourilor sale funebre, declamate de pohéteû. Vian practică aici autoderiziunea sub masca gravităţii. El are convingerea, că, în ciuda tuturor aparenţelor, întt-o bună zi "va fi şi altceva decât ziua". Poezia sa ne poartă într-o lume miraculoasă în care nişte %oi%eaux tot atât de magnifice ca şi păsările numite mirliflûtes, liteaux, mésongres, feuvertes, plumuches şi alte picassiettes trăiesc în bună înţelegere cu creaturi precum le croûsque, le ramusson, la libelle, le pépamule, le rara curule, l'avoile şi le canisson şi dacă primele trăiesc în aer, iar cele din urmă în apă (Dacă poeţii nu erau aşa de prosti f Si les poètes étaient moins bêtes], lucrul acesta nu e deloc problematic, căci în curând prosteasca noastră zi cotidiană va fi înlocuită prin l'arcanson, l'auraille, le volutin, le comble, le baouf, le chalamondre, l'ivrunini, le ba- roîque şi dacă nu este suficient mai există încă o droaie de analonii / tout un planté d'analognes (Va exista-ntr-o

bună %i j U n jour).

Dacă moartea ne pândeşte pe toţi la colţul străzii, putem foarte bine să-i dăm drăgălaş cu tifla, în sensul acesta trebuie să citim aceste poeme de o dis- perată eleganţă. Vian, inginerul inventiv, nu se putea mulţumi cu vocabularul utilizat de toată lumea, iar poezia sa ne face să pătrundem în acelaşi univers,

ciudat de neliniştitor, ca cel al ultimelor sale romane.

Cu toată luciditatea, el se întreabă la ce foloseşte "să

scrii poiezii", dar o face versificând, pentru a putea

surprinde "forme încă nemaivăzute".
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Acesta este motivul pentru care poetul se exprimă atât

de des la modul condiţional (N-aş prea vrea; Mi-ar plăcea;

Ar fi aco/o), căci ştie foarte bine că lumea în care aspiră

să trăiască este absolut ipotetică.

Mi-ar plăcea să închei această scurtă prezentare aducând un omagiu traducătoarelor volumului Je voudrais pas crever, Linda-Maria Baros şi Georgiana Banu, căci ele au gustat din acea călătorie interioară care naşte poezia, şi poate chiar au atins în treacăt sufletul poetului tandru şi generos care, între "comotivă" şi "păzăruică", o alege pe aceasta din urmă, pentru că "penele-i sunt aşa de fine / Şi inima i-ar bate-atât de tare"...

Marc Lapprand (Traducere de Diana Ivan)

Notă; întrucât termenii scrişi cu litere cursive, inexistenţi în franceză, reprezintă, la nivel formal, manifestarea paradoxalului imaginar poetic al lui Boris Vian, am preferat să îi păstrăm ca atare, orice eventuală "traducere" presupunând un inevitabil demers creativ reali- zat cu instrumentele limbii române. Un aseme- nea demers a fost întreprins de traducătoarele volumului, care au optat pentru următorii ter- meni echivalenţi (citaţi în ordinea apariţiei lor în text): ademenea, pohetan, pă^ărime, flautriluri, apeline, minciuni, ver^ţncendii, soimuşte, sfrânciofăni- toare, scorţescu, rămurescu, satiră, măgăritură, rara cu- rulă, cupân^e, cămăraie, comotivă, păzăruică, sacada/, auratele, fârlaifus, volutatul, creştetul, bauful, salaman- dra, ivruniniul, harnicul, analonii.
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**N-aş prea vrea ca s-o mierlesc**

N-aş prea vrea ca s-o mierlesc

Făr' să văz, c-ar fi nasol,

Câini în Mexic soilind

Fără nici un vis câinesc

Şi maimuţe-n fundu' gol

P-unii tropice halind

Şi păienjeni de argint

In plase pline de bule

N-aş prea vrea ca s-o mierlesc

Făr-să ştiu dacă luna de cleştar

Care pare un biştar

Are corn de staniol

Dacă soarele e rece

Dacă anotimpurile, patru,

Patru sunt cu-adevărat

Fără să fi încercat

Să-mi trag fustă peste-o bucă

Şi să ies pe strada mare

Fără să mă fi uitat

Intr-o gură de burlan

Far' să trag câte-o măciucă

In locşoare mai bizare

N-aş prea vrea s-o iau la vale

Far' să ştiu şi eu ce-i lepra

Da' şi ale şapte boale

Cu care te pricopseşti pe jos

Nici ce-i bine nici ce-i rău

Să nu mă mai amărască

Dac-aş şti dac-aş şti

C-am să le fac safteaua

Şi d-azemenea ar fi

Tot ce-n mine zace

Tot ce preţuiesc

Că ştiu eu ce-mi place

Fundul mării de smarald

Unde algele dansează

Pe nisipul ondulat

Iarba-arsă-n iunie

Şi pământul ce plesneşte

Şi miresmele de brad

Sărutul cui mă iubeşte

Că-i acesta că-i aceea

Ursuleţul meu, Ursula

Tot frumoasă e femeia

N-aş prea vrea ca s-o mierlesc

înainte de-a uza

Gura ei cu gura mea

Şi cu mâna trupu-i jun

Iar cu ochii ce-a rămas

Mai departe nu mai spun

îi dau reverenţei glas

Nu prea e grozav să mori

Pan' să se fi inventat

Trandafiri nepieritori

Şi o zi de două ore

Pe la munte câte-o mare

Pe la mare câte-un munte

Dispariţia durerii

Şi ziarele-n culori

Toţi copiii bucuroşi
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Şi-alte chestii în domeniu Care dorm prin minţile Inginerilor de geniu Grădinarilor voioşi Socialiştilor umani Urbaniştilor urbani Şi-n vrun gând de gânditori Sunt atâtea de văzut De văzut de înţeles Timp destul de cunoscut Şi din noapte de cules

Iar eu văd moartea rapace Dă din coate vine-ncoace Şi cu mutra ei umflată îmi întinde labele De broscuţă crăcănată

N-aş prea vrea ca s-o mierlesc

Nu vreau domnule nu doamnă

înainte de-a-ncerca

Acel gust profund al sorţii

De la care ameţesc

N-aş prea vrea ca s-o mierlesc

înainte de-a gusta

Din adânc savoarea morţii...

Traducere de Unda-Maria Baros

**Oare pentru ce-oi trăi**

Oare pentru ce-oi trăi

Pentru pulpele-aurii

Ale unei blonde

Rezemată uşor de zid

In bătaia soarelui caldă

Pentru vela rotundă

A unui vas ascuţit din port

Pentru umbra storurilor

Pentru cafeaua frappé

Băută dintr-un cilindru de sticlă

Ca să ating nisipul

Ca să văd fundul apei

Care devine atât de albastru

Care coboară atât de adânc

împreună cu peştii

Liniştiţii peşti

Pasc pe fund

Zboară deasupra

Părului alge

Ca-ncete rele păsărele

Ca rele păsărele-albastre

Oare pentru ce-oi trăi

Pentru că tare dulce-i.

Traducere de Georgiana Banu
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<titlu>La vie, c'est comme une dent

La vie, c'est comme une dent D'abord on y a pas pensé On s'est contenté de mâcher Et puis ça se gâte soudain Ça vous fait mal, et on y tient Et on la soigne et les soucis Et pour qu'on soit vraiment guéri II faut vous l'arracher, la vie.
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<titlu>Viaţa e ca o măsea

Viaţa e ca o măsea La-nceput nu iei aminte Şi tot mesteci înainte Da' se strică dintr-odată Şi ţi-e rău şi ţii la ea Ş-o-ngrijeşti ca niciodată Iar de vrei să te faci bine Tre' să-ţi smulgi viaţa din tine.

Traducere de Linda-Maria Baros
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**Era o lampă de aramă**

Ardea de ani şi ani uitată

Era şi o oglindă fermecată

In care chipul ţi-1 puteai vedea

Un chip pe care 1-ai avea

Pe patul aurit al morţii

Era şi-o carte-n piele-albastră

Unde-adăstau şi cerul şi pământul

Misterele - vreo treişpe, apa, focul

Iar o clepsidră timpul prefira

Pe limba ei de praf măiastră

Era şi-o încuietoare grea

Care-nhăţa precum un cleşte

Stejarul gros al porţii

Şi turnu-1 zăvora pe veşnicie

Odaia rondă, masa cenuşie

Şi bolţile de var, fereastra

Cu sticle ferecate-n plumb

Pe iederă urcau guzganii

In jurul turnului de piatră, antic

Iar soarele nu se vedea cu anii

Era, e drept, oribil de romantic.

Traducere de Linda-Maria Baros
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<title>Quand j'aurai du vent dans mon crâne

Quand j'aurai du vent dans mon crâne

Quand j'aurai du vent dans mes ossses

P'tête qu'on croira que je ricane

Mais ça sera une impression fosse

Car il me manquera

Mon élément plastique

Plastique tique tique

Qu'auront bouffé les rats

Ma paire de bidules

Mes mollets mes rotules

Mes cuisses et mon cule

Sur quoi je m'asseyois

Mes cheveux mes fistules

Mes jolis yeux cérules

Mes couvre-mandibules

Dont je vous pourléchois

Mon nez considérable

Mon coeur mon foie mon râble

Tous ces riens admirables

Qui m'ont fait apprécier

Des ducs et des duchesses

Des papes des papesses

Des abbés des ânesses

Et des gens du métier

Et puis je n'aurai plus

Ce phosphore un peu mou

Cerveau qui me servit

A me prévoir sans vie

Les osses tout verts, le crâne venteux

Ah comme j'ai mal de devenir vieux.
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<titlu>Când mi-o bate vânt prin craniu

Când mi-o bate vânt prin craniu

Când mi-o bate vânt prin oseminte

Fletii-or crede că râd straniu

Dar greşit vor lua aminte

Finc-o să-mi piară cu anii

Elementul meu plastic

Cel plastic tic-tic tic-tic

Că 1-or fi halit guzganii

Alea două şmecherii

Pulpele-mi rotulele

Coapsele-mi şi fesele

Pe care m-aşez întâi

Părul meu, fistulele

Ochişorii-mi albăstrui

Ca şi partea care calcă peste falcă

Cea cu care vă tămâi

Nasul meu considerabil

Dar şi inimă şi şale şi ficat

Toate-aceste vax-uri de-admirat

M-au făcut omagiabil

Şi de duci şi de ducese

Şi de papi şi de papese

De mai mari şi de măgari

Şi de cei din breasla mea

Şi apoi n-oi mai avea

Acest fosfor — catifea

Creieraşu' de mă-nvaţă

Să rămân fără de viaţă

Dar cu oase verzi şi vânt în capul meu

Ah, să-mbătrânesc îmi vine foarte greu.

Traducere de Linda-Maria Baros
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<title>Je n'ai plus très envie

Je n'ai plus très envie D'écrire des pohésies Si c'était comme avant J'en fairais plus souvent Mais je me sens bien vieux Je me sens bien sérieux Je me sens consciencieux Je me sens paressieux.
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<titlu>Nu prea mai am chef

Nu prea mai am chef deloc

Să scriu poiezii ad hoc

De-ar mai fi ça mainte

Mult mai des din zbor le-aş prinde

Da' mă simt bătrân la os

Mă simt tare serios

Mă simt cam conştiincios

Şi mult prea lenevicios.

Traducere de Georgiana Banu
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<title>Si j'étais pohéteû

Si j'étais pohéteû Je serais ivrogneû J'aurais un nez rougeû Une grande boîteû Où j'empilerais Plus de cent sonnais Où j'empilerais Mon noeuvreû complaît.
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<titlu>De eram vrun pohetan

De eram vrun pohetan Aş fi azi vrun beţivan Aş avea nas roşcovan Ca un mare şchiopârlan Unde aş pune teancuri-teancuri Peste-o sută de sonete Unde aş pune teancuri-teancuri Nopirili mele complete.

Traducere de Linda-Maria Baros
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<title>J'ai acheté du pain dur\*

J'ai acheté du pain dur Pour le mettre sur un mur Par la barbe Farigoule Il n'est pas venu de poule J'en étais bien sûr, maman J'en étais bien sûr.

<note>

\*Ce poème s'inspire d'une comptine (« Une poule sur un mur / Qui picore du pain dur... ») qui n'a pas d'équivalent fidèle en roumain. Aussi en ai-je proposé deux traductions. La première suit au plus près le texte de Vian. La deuxième s'en éloigne délibérément afin de retrouver les caractéristiques d'une comptine.

</note>
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<titlu>Pâine tare-am cumpărat\*

Pâine tare-am cumpărat Ce pe-un zid am aşezat Vreun cocoş să dea cu ciocul N-a venit, bată-1 norocul Eram sigur, mamă dragă, Eram sigur.

<titlu>A ieşit un peşte mic

A ieşit un peşte mic Din oceanul Pacific S-a uitat la dumneata M-am uitat pe coada sa Dar pe ea nu mai scria Să ias-afară cineva Chiar aşa, păi chiar aşa.

Traducere de Georgiana Banu

<notă>

\*Această poezie are drept sursă de inspiraţie un cântec pentru copii ("Une poule sur un mur / Qui picore du pain dur..."), care nu are un echivalent fidel în română. Din acest motiv am propus două traduceri: prima urmăreşte îndeaproape textul lui Vian, pe când a doua se îndepărtează de acesta în mod intenţionat pentru

a restitui caracteristicile unui cântec pentru copii.

</notă>

51

<title>Y a du soleil dans la rue

Y a du soleil dans la rue

J'aime le soleil mais j'aime pas la rue

Alors je reste chez moi

En attendant que le monde vienne

Avec ses tours dorées

Et ses cascades blanches

Avec ses voix de larmes

Et les chansons des gens qui sont gais

Ou qui sont payés pour chanter

Et le soir il vient un moment

Où la rue devient autre chose

Et disparaît sous le plumage

De la nuit pleine de peut-être

Et des rêves de ceux qui sont morts

Alors je descends dans la rue

Elle s'étend là-bas jusqu'à l'aube

Une fumée s'étire tout près

Et je marche au milieu de l'herbe sèche

De l'eau rêche de la nuit fraîche

Le soleil reviendra bientôt.
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<titlu>E însorită strada

E însorită strada

Soarele-mi place, strada nu

Aşa că stau în casă

Şi-aştept să vină lumea

Cu turnuri aurite

Cu albele-i cascade

Cu voci pline de lacrimi

Şi cântece de oameni

Voioşi sau cu simbrie

Şi seara vine-o clipă

Când strada parcă-i alta

Sub penajul nopţii dispare

Noapte plină de poate

Şi de-ale morţilor vise rătăcitoare

Atunci cobor în strada

Lungită acolo jos departe până-n zori

Un fuior de fum în apropiere se-ntinde căscând

Şi merg prin iarba secetoasă

Apa rugoasă în noaptea răcoroasă

Soarele va reapărea-n curând.

Traducere de Georgiana Banu
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<title>Un homme tout nu marchait

Un homme tout nu marchait

L'habit à la main

L'habit à la main

C'est peut-être pas malin

Mais ça me fait rire

L'habit à la main

L'habit à la main

Ah ah ah ah ah ah ah

Un homme tout nu

Un homme tout nu

Qui marchait sur le chemin

Le costume à la main.
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<titlu>Un om gol puşcă mergea

Un om gol puşcă mergea

Şi-mbrăcămintea-n mână şi-o ţinea

Şi-mbrăcămintea-n mână şi-o ţinea

Poate că nu-i cine ştie ce, vezi dumneata

Dar mă face să râd

Şi hainele-n mână-şi ţinea

Şi hainele-n mână-şi ţinea

Ha ha ha

Un om gol puşcă

Un om gol puşcă

Pe drum mergea

Şi costumul în mână-şi ţinea.

Traducere de Georgiana Banu
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<titlu>J'ai mal à ma rapière

J'ai mal à ma rapière Mais je l'dirai jamais J'ai mal à mon bédane Mais je l'dirai jamais J'ai mal à mes cardans J'ai mal à mes graisseurs J'ai mal à ma badiole J'ai mal à ma sacoche Mais je l'dirai jamais, là Mais je l'dirai jamais.
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<titlu>Mă doare-n şpangă

Mă doare-n şpangă

Da' n-o s-o spui vreodată

Mă doare-n buzdugan

Da' n-o s-o spui vreodată

Mă doare-n cardan

Mă doare-n ungător

Mă doare-n alte alea

Mă doare-n tolbă

Da' p-asta n-o s-o spui vreodată

Da' n-o s-o spui vreodată.

Traducere de Linda-Maria Baros
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<title>Ils cassent le monde

Ils cassent le monde

En petits morceaux

Ils cassent le monde

A coups de marteau

Mais ça m'est égal

Ça m'est bien égal

II en reste assez pour moi

II en reste assez

II suffit que j'aime

Une plume bleue

Un chemin de sable

Un oiseau peureux

II suffit que j'aime

Un brin d'herbe mince

Une goutte de rosée

Un grillon de bois

Ils peuvent casser le monde

En petits morceaux

II en reste assez pour moi

II en reste assez

J'aurai toujours un peu d'air

Un petit filet de vie

Dans l'oeil un peu de lumière

Et le vent dans les orties

Et même, et même

S'ils me mettent en prison

II en reste assez pour moi

II en reste assez

II suffit que j'aime

Cette pierre corrodée
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<titlu>Ei fac lumea zob

Ei fac lumea zob

Fărâmiţe

Ei fac lumea fărâme

Cu lovituri de ciocan

Dar mi-e totuna

Este de-ajuns câtă rămâne pentru mine

Este de-ajuns câtă rămâne

Este de-ajuns că-mi place

O pană azurie

O cale-acoperită de nisip

O pasăre fricoasă

Este de-ajuns că-mi place

Un firişor de iarbă vie

Un strop de rouă

Un greier de pădure

Ei pot să facă lumea zob

Fărâmiţe

Este de-ajuns câtă rămâne pentru mine

Este de-ajuns câtă rămâne

Un pic de aer voi avea mereu

Un firicel de viaţă-aici

In ochi lumină-un pic

Şi vântul prin urzici

Şi chiar, şi chiar, încoace

Dacă mă vâră la-nchisoare

Este de-ajuns câtă rămâne pentru mine

Este de-ajuns câtă rămâne

Este de-ajuns că-mi place

Această piatră roasă bine
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Ces crochets de fer

Où s'attarde un peu de sang

Je l'aime, je l'aime

La planche usée de mon lit

La paillasse et le châlit

La poussière de soleil

J'aime le judas qui s'ouvre

Les hommes qui sont entrés

Qui s'avancent, qui m'emmènent

Retrouver la vie du monde

Et retrouver la couleur

J'aime ces deux longs montants

Ce couteau triangulaire

Ces messieurs vêtus de noir

C'est ma fête et je suis fier

Je l'aime, je l'aime

Ce panier rempli de son

Où je vais poser ma tête

Oh, je l'aime pour de bon

II suffit que j'aime

Un petit brin d'herbe bleue

Une goutte de rosée

Un amour d'oiseau peureux

Ils cassent le monde

Avec leurs marteaux pesants

II en reste assez pour moi

II en reste assez, mon cœur
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Cârligele din fier de şină

Un' se usucă sângele un pic

îmi place-mi place

Şi-această blană care s-a uzat

Salteaua de paie şi stinghia de pat

Şi pulberea soarelui lină

îmi place uşa când se deschide

Şi oamenii care-au intrat

Care mă iau, mă duc cu ei

Să regăsesc iar viaţa lumii

Să-mi regăsesc culoarea

îmi plac aceşti doi stâlpi înalţi

Cuţitul acesta în trei muchii rare

Costumul negru al domnilor de-aici

Că-i ziua mea sunt mândru tare

îmi place-mi place

Şi coşu-acesta de tarate plin

în care o să-mi pun căpşorul lin

îmi place, oh, pe veci

Este de-ajuns că-mi place

Un fir de iarbă azurie

Un strop de rouă

Un dulce-amor de pasăre fricoasă

Ei fac zob lumea

Cu loviturile lor grele de ciocan

Este de-ajuns câtă rămâne pentru mine

Este de-ajuns, inima mea

Traducere de Linda-Maria Baros
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<title>Un de plus

Un de plus

Un sans raison

Mais puisque les autres

Se posent les questions des autres

Et leur répondent avec les mots des autres

Que faire d'autre

Que d'écrire, comme les autres

Et d'hésiter

De répéter

Et de chercher

De rechercher

De pas trouver

De s'emmerder

Et de se dire ça sert à rien

Il vaudrait mieux gagner sa vie

Mais ma vie, je l'ai, moi, ma vie,

J'ai pas besoin de la gagner

C'est pas un problème du tout

La seule chose qui en soit pas un

C'est tout le reste, les problèmes

Mais ils sont tous déjà posés

Ils se sont tous interrogés

Sur tous les plus petits sujets

Alors moi qu'est-ce qui me reste ;

Ils ont pris tous les mots commodes

Les beaux mots à faire du verbe

Les écumants, les chauds, les gros

Les cieux, les astres, les lanternes

Et ces brutes molles de vagues

Ragent rongent les rochers rouges

62

<titlu>Una în plus

Una în plus

Una fără noimă

Dar cum celelalte

îşi pun întrebările celorlalţi

Şi răspund cu vorbele celorlalţi

Ce alta-i de făcut

Decât să scrii, ca şi ceilalţi

Şi să eziţi

Să repeţi

Să cauţi

Să răscauţi

Să nu găseşti

Să te sictireşti

Să-ţi spui că nu are nici un rost

Mai bine-ai face ceva să-ţi câştigi viaţa

Dar viaţa, viaţa mi-o am eu din plin

La ce folos s-o mai câştig

Asta nu-i deloc o problemă

E chiar singurul lucru care nu-i

Doar restul nu-s decât probleme

Dar şi ele au fost deja dezbătute

S-au pus până acum întrebări

Pe cele mai mărunte teme cu putintă-n lume

Aşa că mie ce îmi mai rămâne

Au folosit toate cuvintele comode

Cuvintele frumoase din care iese verbul

Cele spumoase, calde, grase

Albastrul cerului, stelele, felinarele

Şi ticăloase molatice de valuri

Rag şi rod rocile roşii
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C'est plein de ténèbre et de cris

C'est plein de sang et plein de sexe

Plein de ventouses et de rubis

Alors moi qu'est-ce qui me reste

Faut-il me demander sans bruit

Et sans écrire et sans dormir

Faut-il que je cherche pour moi

Sans le dire, même au concierge

Au nain qui court sous mon plancher

Au papaouteur dans ma poche

Ni au curé de mon tiroir

Faut-il faut-il que je me sonde

Tout seul sans une sœur tourière

Qui vous empoigne la quéquette

Et vous larde comme un gendarme

D'une lance à la vaseline

Faut-il faut-il que je me fourre

Une tige dans les naseaux

Contre une urémie du cerveau

Et que je voie couler mes mots

Ils se sont tous interrogés

Je n'ai plus droit à la parole

Ils ont pris tous les beaux luisants

Ils sont tous installés là-haut

Où c'est la place des poètes

Avec des lyres à pédale

Avec des lyres à vapeur

Avec des lyres à huit socs

Et des Pégase à réacteurs

J'ai pas le plus petit sujet

J'ai plus que les mots les plus plats

Tous les mots cons tous les mollets
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Tenebre ţipete din plin

Prea plin de sânge şi de sex

plin de ventuze şi rubine

Şi mie ce îmi mai rămâne

Trebuie oare să mă-ntreb în tăcere

Fără a scrie şi fără să dorm

Trebuie oare singur să caut

Şi să nu spun nimic, portarului măcar

Piticului care aleargă sub podea

Chibiţului din buzunar

Preotului din sertar

Trebuie oare chiar trebuie să-mi pun singur sonda

Fără vreo blândă soră

Care să vă apuce de puţulică

Şi să v-o cureţe ca pe-o puşcă de jandar

Cu o jojă îmbibată-n vaselină

Trebuie chiar trebuie oare să-mi bag o tijă pe nas

împotriva unei uremii la creier

Şi tot să-mi văd cuvintele cum încontinuu cad

Toate întrebările au fost puse

Eu nu mai am dreptul la cuvânt

Au luat toate întorsăturile de condei

S-au instalat acolo sus

Unde-i locul poeţilor

Cu lira lor cu pedale

Cu lira cu abur

Cu lira cu opt brăzdare

Cu Pegasul cu reactoare

Nu mi-a rămas măcar un subiect cât de mic

Mi-au rămas doar cele mai terne cuvinte

Toate cuvintele idioate toate fleşcăiturile
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J'ai plus que me moi le la les

J'ai plus que du dont qui quoi qu'est-ce

Qu'est, elle et lui, qu'eux nous vous ni

Comment voulez-vous que je fasse

Un poème avec ces mots-là ?

Eh ben tant pis j'en ferai pas.
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N-am decât mie îmi mi lor le li N-am decât pe cine care cui ce-i Ce, el ea, ei noi voi nici Cum vreţi să fac O poezie din cuvintele astea? Păi la naiba dacă-am să fac.

Traducere de Georgiana Banu
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<title>J'aimerais

J'aimerais

J'aimerais

Devenir un grand poète

Et les gens

Me mettraient

Plein de laurier sur la tête

Mais voilà

Je n'ai pas

Assez de goût pour les livres

Et je songe trop à vivre

Et je pense trop aux gens

Pour être toujours content

De n'écrire que du vent.
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<titlu>Mi-ar plăcea

Mi-ar plăcea

Mi-ar plăcea

Să ajung un mare poet

Şi oamenii

Mi-ar pune pe frunte

Lauri berechet

Da' uite ce să-i faci

Dacă nu-mi dă ghes inima la cărţi

Şi cuget prea mult cum să trăiesc

Şi la oameni prea mult mă gândesc

Ca să fiu mereu împăcat

Că nu scriu decât vânt turbat.

Traducere de Georgiana Banu
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<title>Donnez le si

Donnez le si

Il pousse un if

Faites le tri

Il naît un arbre

Jouez au bridge, et le pont s'ouvre

Engloutissant les canons les soldats

Au fond, au fond affectionné

De la rivière rouge

Ah, oui les Anglais sont bien dangereux.
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<titlu>Daţi un si

Daţi un si

O tisă creşte

Şi triaţi

Un pom rodeşte

Jucaţi bridge, podul se surpă

înghiţind soldaţi şi tunuri

în adâncul primitor, în adâncul

Unui râu sângeriu

Şi, oh, da, periculoşi mai sunt englezii.

Traducere de Linda-Maria Baros
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<title>Un poète

Un poète

C'est un être unique A des tas d'exemplaires Qui ne pense qu'en vers Et n'écrit qu'en musique Sur des sujets divers Des rouges ou des verts Mais toujours magnifiques.
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<titlu>Un poet

Un poet

Este-o fiinţă unică,

în grămezi de exemplare,

Ce gândeşte doar în rime

Scrie doar în sonuri rare

Şi pe teme - felurime

Despre verzi, despre uscate

Dar magnifice sunt toate.

Traducere de Linda-Maria Baros
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<title>Si les poètes étaient moins bêtes

Si les poètes étaient moins bêtes Et s'ils étaient moins paresseux Ils rendraient tout le monde heureux Pour pouvoir s'occuper en paix De leurs souffrances littéraires Ils construiraient des maisons jaunes Avec des grands jardins devant Et des arbres pleins de zoizeaux De mirliflûtes et de lizeaux Des mésongres et des feuvertes Des plumuches, des picassiettes Et des petits corbeaux tout rouges Qui diraient la bonne aventure II y aurait de grands jets d'eau Avec des lumières dedans II y aurait deux cents poissons Depuis le croûsque au ramusson De la libelle au pépamule De l'orphie au rara curule Et de l'avoile au canisson II y aurait de l'air tout neuf Parfumé de l'odeur des feuilles On mangerait quand on voudrait Et l'on travaillerait sans hâte A construire des escaliers De formes encor jamais vues Avec des bois veinés de mauve Lisses comme elle sous les doigts
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<titlu>Dacă poeţii nu erau aşa de proşti

Dacă poeţii nu erau aşa de proşti

Şi dacă aşa de leneşi nu erau

Lumea întreagă fericită o făceau

Pentru-a putea să-şi vadă-n pace

De suferinţele lor literare

îşi făceau nişte case galbene

Cu mari grădini în faţă

Şi arbori plini de păzărime

Şi flautriluri şi-apeline

Minciuni şi verzincendii

Şoimuşte, sfrânciocănitoare

Şi corbi micuţi cu totul roşiatici

Neîntrecuţi în profeţii

Ar fi avut acolo jocuri mari de ape

Iluminate dinlăuntru

Ar fi avut şi peşti, vreo două sute

De la scorţescu pan' la rămurescu

De la satiră până la măgăritură

De la zărgan până la rara curulă

Şi de la cupânze până la cărnăraie

Ar fi avut un aer cu totul nou

Imparfumat de-al frunzelor miros

S-ar fi mâncat după dorinţă

S-ar fi muncit pe îndelete

La construirea unor scări

Cu forme nemaipomenite

Din scânduri fin vârstate-n mov

Şi netede sub degete
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Mais les poètes sont très bêtes Ils écrivent pour commencer Au lieu de s'mettre à travailler Et ça leur donne des remords Qu'ils conservent jusqu'à la mort Ravis d'avoir tellement souffert On leur donne des grands discours Et on les oublie en un jour Mais s'ils étaient moins paresseux On ne les oublierait qu'en deux.
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Poeţii-s însă-aşa de proşti

Că scriu să debuteze mai degrabă

Decât să pună umărul la treabă

De-aceea doar de remuşcări au parte

Şi-apoi rămân cu ele pan' la moarte

Preafericiţi c-au suferit atât

Cu mari discursuri sunt omagiaţi

Şi dup-o zi uitării-s daţi

De n-ar fi însă aşa de leneşi

In două zile ar fi uitaţi.

Traducere de Unda-Maria Baros
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<title>Elle serait là, si lourde

Elle serait là, si lourde Avec son ventre de fer Et ses bielles d'acier tendre Moirées du reflet de l'huile Et ses volants de laiton Ses tubes d'eau et de fièvre Elle courrait sur ses rails Comme la mort à la guerre Comme l'ombre dans les yeux II y a tant de travail Tant et tant de coups de lime Tant de peine et de douleurs Tant de colère et d'ardeur Et il y a tant d'années Tant de visions entassées De volonté ramassée De blessures et d'orgueils Métal arraché au sol Martyrisé par la flamme Plié, tourmenté, crevé Tordu en forme de rêve II y a la sueur des âges Enfermée dans cette cage Dix et cent mille ans d'attente Et de gaucherie vaincue S'il restait Un oiseau Et une locomotive Et moi seul dans le désert Avec l'oiseau et le chose
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<titlu>Ar fi acolo-atât de grea

Ar fi acolo-atât de grea Cu pântecele ei de fier Şi cu bielele de-oţel catifelat Unduite de lucirea uleiului Şi cu volanele-i de-alamă Cu ţevile-i de apă-nfierbântate Ar alerga pe căile ferate Ca moartea la război Ca umbra-n ochi I-atâta muncă Atâtea şi atâtea patinări Atâta suferinţă şi-atâta pătimire Atâta-nverşunare şi-atâta pătimire j Şi sunt atâţia ani

Atâtea imagini adunate

Voinţă încordată

Răni şi trufie

Metal clintit din loc

Trecut prin flăcări

încovoiat, crăpat, străpuns

Şi răsucit ca o himerică-ntrupare

E truda miilor de ani

în cuşc-aceasta-nchisă

Şi sute, zeci de mii de ani de aşteptare

De stângăcie-nvinsă

Iar dacă ar rămâne

O pasăre

Şi o locomotivă

Şi eu de unul singur în deşert

Cu pasărea şi fierul
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Et si l'on disait choisis Que ferais-je, que ferais-je II aurait un bec menu Comme il sied aux conirostres Deux boutons brillants aux yeux Un petit ventre dodu Je le tiendrais dans ma main Et son cœur battrait si vite- Tout autour, la fin du monde En deux cent douze épisodes II aurait des plumes grises Un peu de rouille au bréchet Et ses fines pattes sèches Aiguilles gainées de peau Allons, que garderez-vous Car il faut que tout périsse Mais pour vos loyaux services On vous laisse conserver Un unique échantillon Comotive ou zoizillon Tout reprendre à son début Tous ces lourds secrets perdus Toute science abattue Si je laisse la machine Mais ses plumes sont si fines Et son cœur battrait si vite Que je garderais l'oiseau.
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Şi dacă mi s-ar ordona alege

Ce-aş face, ce-aş face

Ea ar avea un cioc micuţ

Aşa cum au laridae-le

Doi nasturi lucitori drept ochi

Un pântece grăsuţ

Aş ţine-o-n mână

Şi inima i-ar bate-atât de tare...

Că-n jur ar fi sfârşitul lumii

In două sute doişpe episoade

Ea ar avea penajul gri

Şi pete de rugină peste piept

Iar labele-i uscate, fine

Ca nişte ace-n teci de piele

Ei, hai, cu ce rămâi

Căci totul trebuie să piară

Pentru loialitatea dumitale rară

Ţi se permite să opreşti

O mostră unică

O comotivă sau păzăruică

Şi totul se ia de la capăt

Secretele acelea grele pierdute-s toate

Ştiinţa toată-i la pământ

De n-am s-aleg maşina

Dar penele îi sunt aşa fine

Şi inima i-ar bate-atât de tare

C-am să rămân cu păsăruica.

Traducere de Unda-Maria Baros
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<title>Y en a qui ont des trompinettes

Y en a qui ont des trompinettes

Et des bugles

Et des serpents

Y en a qui ont des clarinettes

Et des ophicléides géants

Y en a qu'ont des gros tambours

Bourre Bourre Bourre

Et ran plan plan

Mais moi j'ai qu'un mirliton

Et je mirlitonne

Du soir au matin

Moi je n'ai qu'un mirliton

Mais ça m'est égal si j'en joue bien.

Oui mais voilà, est-ce que j'en joue bien ?
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<titlu>Sunt unii care-au trompetuţe

Sunt unii care-au trompetuţe Şi care au trompete Şi tuburi bine-ncolăcite Sunt unii care-au clarinete Şi mari oficleide aurite

Sunt unii care-au tobe mari

Taram-tam tam-tam

Şi ram pam pam

Eu însă n-am decât un fluieraş de trestioară

Din care fluieresc

De dimineaţă până-n seară

Eu n-am decât un fluieraş de trestioară

Dar nici că-mi pasă dacă doinesc mai bine.

Dar de, doinesc mai bine?

Traducere de Unda-Maria Baros

83

<title>Je veux une vie en forme d'arête

Je veux une vie en forme d'arête

Sur une assiette bleue

Je veux une vie en forme de chose

Au fond d'un machin tout seul

Je veux une vie en forme de sable dans des mains

En forme de pain vert ou de cruche

En forme de savate molle

En forme de faridondaine

De ramoneur ou de lilas

De terre pleine de cailloux

De coiffeur sauvage ou d'édredon fou

Je veux une vie en forme de toi

Et je l'ai, mais ça ne me suffit pas encore

Je ne suis jamais content.

5 décembre 1952
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<titlu>Vreau o viaţă de forma unui schelet de peşte

Vreau o viaţă de forma unui schelet de peşte Ce pe o farfurie albastră se odihneşte Vreau o viaţă de forma unui lucru în adânc stingher de chestie trestie Vreau o viaţă ca nisipul adunat în palme în formă de verde pită sau de urcior

în formă de papuc moale

De fârlaifus

De coşar sau de liliac mirositor

De pământ plin de pietre

De sălbatic frizer sau de pilotă nebună

Vreau o viaţă în forma ta

Şi o am deja, dar nu mă pot în-de-ajuns sătura

Nu sunt niciodată mulţumit aşa.

: , 5 decembrie 1952

Traducere de Georgiana Banu
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<title>Un jour

Un jour

II y aura autre chose que le jour

Une chose plus franche, que l'on appellera le Jodel

Une encore, translucide comme l'arcanson

Que l'on s'enchâssera dans l'œil d'un geste élégant

II y aura l'aureille, plus cruel

Le volutin, plus dégagé

Le comble, moins sempiternel

Le baouf, toujours enneigé

II y aura le chalamondre

L'ivrunini, le baroïque

Et tout un planté d'analognes

Les heures seront différentes

Pas pareilles, sans résultat

Inutile de fixer maintenant

Le détail précis de tout ça

Une certitude subsiste : un jour

Il y aura autre chose que le jour.
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<titlu>Va exista-ntr-o bună zi

Va exista-ntr-o bună zi

Ceva cu totul diferit de zi şi Zidel se va numi

Ceva străveziu ca sacâzul

Pe care ni-1 vom potrivi pe ochi cu un gest elegant

Va exista auratele, mai nemilos

Volutatul, mai învoit

Creştetul, mai puţin etern

Bauful, mai mereu înzăpezit

Va exista şalamondra

Ivruniniul, baroicul

Şi o întreagă droaie de analonii

Orele vor fi diferite

Nu vor semăna şi nu vor culege

E inutil să stabilim acum în detaliu

Exact ce şi cum va fi

Un lucru-i sigur însă: va exista-ntr-o bună zi

Ceva, ce numai zi nu se va numi.

Traducere de Georgiana Banu
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<title>Tout a été dit cent fois

Tout a été dit cent fois

Et beaucoup mieux que par moi

Aussi quand j'écris des vers

C'est que ça m'amuse

C'est que ça m'amuse

C'est que ça m'amuse et je vous chie au nez.
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<titlu>Totul a fost spus de mii de ori

Totul a fost spus de mii de ori

Eu nu le-ajung măcar la cingători

Aşa că dacă scriu vreun vers

O fac doar ca să mă distrez

O fac doar ca să mă distrez şi pe nasul

vostru mă excrementez.

Traducere de Georgiana Banu
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<title>Je mourrai d'un cancer de la colonne vertébrale

Je mourrai d'un cancer de la colonne vertébrale

Ça sera par un soir horrible

Clair, chaud, parfumé, sensuel

Je mourrai d'un pourrissement

De certaines cellules peu connues

Je mourrai d'une jambe arrachée

Par un rat géant jailli d'un trou géant

Je mourrai de cent coupures

Le ciel sera tombé sur moi

Ça se brise comme une vitre lourde

Je mourrai d'un éclat de voix

Crevant mes oreilles

Je mourrai de blessures sourdes

Infligées à deux heures du matin

Par des tueurs indécis et chauves

Je mourrai sans m'apercevoir

Que je meurs, je mourrai

Enseveli sous les ruines sèches

De mille mètres de coton écroulé

Je mourrai noyé dans l'huile de vidange

Foulé aux pieds par des bêtes indifférentes

Et, juste après, par des bêtes différentes

Je mourrai nu, ou vêtu de toile rouge

Ou cousu dans un sac avec des lames de rasoir

Je mourrai peut-être sans m'en faire

Du vernis à ongles aux doigts de pied

Et des larmes plein les mains

Et des larmes plein les mains
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<titlu>O să mor dintr-un cancer la şira spinării

O să mor dintr-un cancer la şira spinării

Asta fi-va-ntr-o seară hidoasă

Parfumată şi clară, senzuală şi caldă,

O să mor numai din putrezirea

Anumitor celule puţin cunoscute

O să mor din smulgerea unui picior

De-un guzgan uriaş ţâşnind dintr-un cotlon uriaş

O să mor dintr-o sută de mari tăieturi

Cerul o să cadă pe mine

Crăpând ca un geam foarte greu

O să mor dintr-un ţipăt

Ce-o să-mi spargă urechea

O să mor de rănile ascunse

Provocate la două din noapte

De acei ucigaşi indecişi şi pleşuvi

O să mor fără ca nici măcar să-mi dau seama

Că mor, o să mor

îngropat sub acele ruine uscate

Dintr-o mie de metri de fese rulate

O să mor în ulei de vidanja

Şi călcat în picioare de nişte-animale insensibile

Şi, chiar dup-aceea, de alte-animele sensibile

O să mor dezbrăcat ori într-o pânză-nroşită

Sau cusut într-un sac plin cu lame de ras

O să mor poate fără să-mi dau

Cu verniu la picioare, pe unghii

Iară mâinile ude de lacrimi îmi sunt

Iară mâinile ude de lacrimi îmi sunt
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Je mourrai quand on décollera

Mes paupières sous un soleil enragé

Quand on me dira lentement

Des méchancetés à l'oreille

Je mourrai de voir torturer des enfants

Et des hommes étonnés et blêmes

Je mourrai rongé vivant

Par des vers, je mourrai les

Mains attachées sous une cascade

Je mourrai brûlé dans un incendie triste

Je mourrai un peu, beaucoup,

Sans passion, mais avec intérêt

Et puis quand tout sera fini

Je mourrai.
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O să mor când mi-or dezlipi

Pleoapele-mi sub un soare nebun

Şi atunci când mi-or spune în şoaptă

Răutăţi la ureche

O să mor dacă văd copii suferind

Şi persoane mirate şi pale

O să mor devorat chiar din viaţă

De cohorte de viermi, o să mor

Cu mâinile prinse sub o cascadă

O să mor ars ca într-un incendiu prea trist

O să mor prea puţin sau prea mult

Fără vreo pasiune, cu viu interes

Şi pe urmă când totul se va încheia

O să mor.

Traducere de Linda-Maria Baros
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